Fruta del tiempo con locución de Alicia López Portillo

Consulta su disponibilidad

SOBRE IGNACIO MARTÍNEZ DE PISÓN

Ignacio Martínez de Pisón (Zaragoza, 1960) es autor de más de quince libros, entre los que destacan, El día de mañana (2011; Premio de la Crítica, Premio Ciutat de Barcelona, Premio de las Letras Aragonesas, Premio Hislibris), La buena reputación (2014; Premio Nacional de Narrativa, Premio Cálamo al Libro del Año) y Derecho natural (2017). También ha publicado el ensayo Enterrar a los muertos (2005) y el libro de relatos Aeropuerto de Funchal (2009).

ESCÚCHA EL RELATO

“Fruta del tiempo”, de Ignacio Martinez de Pisón, incluido en el libro “Mar de Pirañas”, editado por Menos Cuarto ediciones en Palencia, el año 2012, con locución de Alicia López Portillo, y música basada en “preludio de la gota de agua” de Chopin.

LEE EL TEXTO

IGNACIO MARTÍNEZ DE PISÓN 

Fruta del tiempo 

Nuestro perro se llamaba Galo porque lo habíamos 

encontrado en el interior de un coche francés abandona- 

do. Era, como suele decirse, un chucho de raza indefinida 

pero tenía la estampa altiva de un verdadero pointer. A 

mí, de hecho, no me extrañaría que por sus venas corrie- 

ra sangre de perro cazador, ya que nunca parecía divertir- 

se tanto como cuando perseguía liebres y conejos y cuan- 

do hozaba en las bocas de las madrigueras. Mi hermana 

Inés y yo le dejábamos hacer, y luego le pasábamos un 

cepillo por el pelo castaño oscuro para limpiárselo de tie- 

rra y de tallitos secos. 

Aquella mañana, unas briznas de hierba se le habían 

adherido con tal fuerza en la piel que no había manera de 

desprendérselas. «No te esfuerces, es inútil», dijo Inés, 

pero yo la llamé estúpida y la mandé callar. Ella entonces 

me quitó el cepillo e insistió: «Mírame el pelo y sabrás a 

qué me refiero». La miré. Mi hermana siempre había sido 

muy coqueta, y aquel día había adornado su melena rubia 

con tréboles y margaritas. «Hace ya una semana que me 

ocurre. Hoy estamos de suerte porque me ha salido un 

trébol de cuatro hojas detrás de la oreja», comentó son- 

riendo. Yo volví a insultada y le di un empujón que la hizo 

caer sobre Galo. 

40 

Durante la comida la acusé. La comida era el único 

acto diario en el que coincidíamos todos, pequeños y 

mayores. Sintiendo cómo renacía en mí el enojo de unas 

horas antes, dije: «Ya está bien. Tenéis que hacerle com- 

prender a Inés que una cosa es la realidad y otra la fanta- 

sía. Ahora le ha dado por creer que a Galo y a ella les sale 

hierba en el pelo. Como siga así, se va a volver loca». 

Yo esperaba que reaccionaran asintiendo con la cabe- 

za y diciéndole a mi hermana algo así como: «Parece men- 

lira que tú seas la mayor». Lo que hicieron fue, sin embar- 

go, muy diferente. Mi padre me acercó la bandejita con 

cerezas que había en el centro de la mesa y preguntó: «A ti 

siempre te han gustado las cerezas. ¿Tendrás bastante con 

cstas?». Yo no supe qué contestar y la tía Amalia, que pasa- 

ba los veranos con nosotros, ladeó la cabeza y, con el 

mismo gesto con que las mujeres se quitan los pendientes, 

se llevó la mano al cabello ensortijado para sacar de él un 

par de cerezas, luego otro, finalmente tres o cuatro más. 

«Cosecha propia», dijo, y todos se echaron a reír. 

Si entonces no comentamos nada de esto en el pue- 

blo fue un poco por prudencia y otro poco por egoísmo. 

Por prudencia, porque los mozos del pueblo eran unos 

brutos y a nadie le gusta que le tiren del pelo. Por egoís- 

mo, porque aquel año había granizado bastante y el pre- 

cio de la fruta estaba muy alto. Mi hermana surtió de fre- 

sas nuestra despensa, mi madre de higos y mi padre de 

peras. La sirvienta, como era murciana, nos proporcionó 

melocotones. Yo mismo produje unas cuantas docenas de 

ciruelas verdes, aunque demasiado ácidas para el gusto de 

lodoso Cuando salíamos al campo, ocultábamos nuestro 

secreto bajo unos grandes sombreros de paja, y los paísa- 

nos nos preguntaban si nos habíamos metido en alguna 

secta extraña. 

Llegó septiembre y nuestro pelo volvió a ser el de 

siempre. Guardamos los sombreros en un arcón, satisfe- 

chos de que nadie hubiera sospechado nada. El único que 

lo pasó mal fue Galo, el pobre. Lo tuvimos todo el tiempo 

encerrado en una habitación en la que nunca daba el sol. 

Sus racimos de uvas se fueron poco a poco pudriendo y a 

mediados de mes mi padre tuvo que sacrificarlo.